Geleitwort


Sonntag, 28. August 2022

UNSERE ERSTE ZIGARRE

 UNSERE ERSTE ZIGARRE von

Horacio Quiroga


Keine Zeit größerer Freude als die, die unsere Tante Maria und mir mit ihrem Tod bescherte.

Inés kam gerade aus Buenos Aires zurück, wo sie drei Monate verbracht hatte. An diesem Abend, als wir zu Bett gingen, hörten wir Inés zu ihrer Mutter sagen: "Wie seltsam!

-Wie seltsam... Meine Augenbrauen sind geschwollen.

Mutter musterte wahrscheinlich die Augenbrauen ihrer Tante, denn nach einer Weile antwortete sie:

-Das stimmt... Spüren Sie denn gar nichts?

-Ich träume nicht... Ich träume.

Am nächsten Tag, gegen zwei Uhr nachmittags, bemerkten wir plötzlich eine große Aufregung im Haus, Türen, die sich öffneten und nicht mehr schlossen, Gespräche, die durch Ausrufe unterbrochen wurden, und verängstigte Gesichter. Inés hatte die Pocken, und zwar von einer bestimmten hämorrhagischen Art, die in Buenos Aires lebte.

Natürlich waren meine Schwester und ich von dem Drama begeistert. Es ist fast immer das Pech der Kinder, dass große Dinge nicht zu Hause passieren. Diesmal war unsere Tante - zufälligerweise unsere Tante - an den Pocken erkrankt! Ich, ein glücklicher Junge, zählte bereits zu meinem Stolz die Freundschaft eines Polizisten und den Kontakt mit einem Clown, der über die Tribüne sprang und neben mir Platz nahm. Aber nun fand das große Ereignis in unserem eigenen Haus statt, und als ich es dem ersten Jungen erzählte, der an der Straßentür stehen blieb, um es zu beobachten, war in meinen Augen bereits die Eitelkeit zu sehen, mit der ein Geschöpf in strenger Trauer zum ersten Mal vor seinen erstaunten und neidischen Nachbarn erscheint.

Noch am selben Nachmittag verließen wir unser Zuhause und ließen uns in dem einzigen Ort nieder, den wir in dieser Eile finden konnten, einem alten Bauernhaus in der Nähe. Eine der Schwestern der Mutter, die als Kind die Pocken gehabt hatte, blieb bei Agnes.

In den ersten Tagen litt die Mutter wahrscheinlich grausame Qualen für ihre Kinder, die die Virolenta geküsst hatten. Wir hingegen, die wir zu wütenden Robinsons geworden waren, hatten keine Zeit, uns an unsere Tante zu erinnern. Lange Zeit hatte die Villa in ihrer düsteren, feuchten Stille geschlafen. Orangenbäume, die weiß von Diaspis waren, Pfirsichbäume mit Rissen an der Gabelung, Quittenbäume, die wie Weiden aussahen, und Feigenbäume, die aufgrund von Vernachlässigung in ihren dicken Blättern, die unsere Schritte erstickten, herumkrochen, vermittelten ein starkes Gefühl von Paradies.

Wir waren nicht gerade Adam und Eva, sondern heldenhafte Robinsons, die durch ein großes Familienunglück in ihr Schicksal gezogen wurden: den Tod unserer Tante, der vier Tage nach Beginn unserer Erkundung eintrat.

Wir verbrachten den ganzen Tag damit, die Farm zu durchstöbern, auch wenn uns die Feigenbäume, die zu dicht am Fuß standen, ein wenig Unbehagen bereiteten. Der Brunnen hat auch unsere geografischen Bedenken geweckt. Es war ein alter, unvollendeter Brunnen, dessen Arbeiten vierzehn Meter über dem steinernen Boden aufgehört hatten und der nun zwischen den Culantrillos und Doradillas seiner Mauern verschwand. Es war jedoch notwendig, ihn zu erkunden, und auf einem vorgeschobenen Weg gelang es uns mit unendlicher Mühe, einen großen Stein an seinen Rand zu bringen. Da der Brunnen hinter einem Büschel Schilf versteckt war, durften wir dieses Manöver ohne das Wissen unserer Mutter durchführen. Aber Maria, deren poetische Inspiration in unseren Unternehmungen immer vorherrschte, brachte uns dazu, das Phänomen zu verschieben, bis ein großer Regen, der den Brunnen füllt, uns sowohl künstlerische als auch wissenschaftliche Befriedigung verschaffen würde.

Aber was vor allem unsere täglichen Angriffe anlockte, war das Schilfbett. Wir haben zwei ganze Wochen gebraucht, um dieses Gewirr aus grünen Stöcken, trockenen Stöcken, aufrechten Stöcken, gebogenen Stöcken, gekreuzten Stöcken, die zum Boden hin abgebrochen waren, richtig zu erkunden. Die trockenen Blätter, die in ihrem Fall gestoppt wurden, verflochten das Büschel, das bei der geringsten Berührung die Luft mit Staub und Strähnen füllte.

Wir lüfteten jedoch das Geheimnis und saßen mit meiner Schwester in einer schattigen Ecke, dicht beieinander und stumm im Halbdunkel, und genossen stundenlang den Stolz, keine Angst zu haben.

Dort haben wir eines Abends aus Scham über unseren Mangel an Initiative das Rauchen erfunden. Mutter war Witwe, zwei ihrer Schwestern lebten wie üblich bei uns, und damals noch ein Bruder, genau der, der mit Inés aus Buenos Aires gekommen war.

Dieser zwanzigjährige Onkel von uns, sehr elegant und anmaßend, hatte eine gewisse Macht über uns beide erlangt, die Mutter mit ihrer derzeitigen Abneigung und Charakterlosigkeit noch unterstützte.

Mary und ich hatten eine herzliche Antipathie gegenüber dem Stiefvater.

-Ich versichere Ihnen", sagte er zu Mutter und deutete mit dem Kinn auf uns, "dass ich mir wünsche, immer bei Ihnen leben zu können, um auf Ihre Kinder aufzupassen. Sie werden Ihnen eine Menge Arbeit geben.

-Lassen Sie sie", sagte Mutter müde.

Wir sagten nichts, sondern sahen uns über unseren Suppentellern an.

Von diesem strengen Charakter hatten wir also ein Päckchen Zigaretten gestohlen, und obwohl wir versucht waren, uns plötzlich in die männliche Tugend einzuweihen, warteten wir auf die Vorrichtung. Diese bestand aus einer Pfeife, die ich mit einem Stück Schilfrohr als Reservoir, einer Gardinenstange als Mundstück und Kitt aus einem frisch gelegten Glas als Zement hergestellt hatte. Die Pfeife war perfekt: groß, leicht und in verschiedenen Farben.

In unserem Bau im Schilfbett trugen Maria und ich ihn mit religiöser und fester Gesinnung. Fünf Zigaretten ließen ihren Tabak drinnen; und dann setzte ich mich mit hochgezogenen Knien hin, zündete die Pfeife an und paffte. Maria, die meine Tat mit ihren Augen verschlang, bemerkte, dass die meinen mit Tränen bedeckt waren: etwas Abscheulicheres hat man nie gesehen und wird man auch nie sehen. Ich schluckte jedoch tapfer den ekelerregenden Speichel herunter.

-Rich", fragte Maria ängstlich und streckte ihre Hand aus.

-, antwortete ich und reichte ihr die schreckliche Maschine.

Maria saugte, und zwar noch fester. Ich, der sie aufmerksam beobachtete, bemerkte meinerseits ihre Tränen und die gleichzeitige Bewegung der Lippen, der Zunge und des Rachens, mit der sie ihn zurückwies. Ihr Mut war größer als meiner.

-Es ist reich", sagte sie mit tränenden Augen und fast schmollend. Und heldenhaft hob sie den bronzenen Stab wieder an ihren Mund.

Es stand unmittelbar bevor, sie zu retten. Stolz, Stolz allein, trieb sie zurück in den höllischen Rauch, der nach Chantauds Salz schmeckte, derselbe Stolz, der mich dazu gebracht hatte, das ekelhafte Lagerfeuer zu loben.

-Pscht!" sagte ich scharf und leihte mir ein Ohr; "für mich sieht es aus wie das Halsband von neulich... er muss ein Nest hier haben....

Mary setzte sich auf, legte ihre Pfeife beiseite, und mit aufmerksamen Ohren und prüfenden Augen gingen wir davon, scheinbar darauf bedacht, das kleine Tier zu sehen, aber in Wahrheit klammerten wir uns wie sterbend an diesen ehrenwerten Vorwand meiner Erfindung, um uns klugerweise vom Tabak zurückzuziehen, ohne dass unser Stolz darunter litt.

Einen Monat später kehrte ich zur Zungenpfeife zurück, aber mit einem ganz anderen Ergebnis.

Der Stiefvater hatte seine Stimme bereits aus eigenem Unfug viel lauter erhoben, als meine Schwester und ich es ihm gestatten konnten. Wir haben uns bei Mutter beschwert.

-Hören Sie nicht hin", antwortete sie, fast ohne uns zu hören, "er ist so.

-Er wird uns eines Tages besiegen", wimmerte Maria.

-Was haben Sie mit ihm gemacht?", fügte sie hinzu und drehte sich zu mir um.

-Aber ich will nicht, dass er mich anfasst", wandte ich meinerseits ein.

In diesem Moment kam unser Onkel herein.

-Oh, hier ist das gute Stück Ihres Edwards... Ihr Sohn wird Ihnen noch graue Haare bescheren, Sie werden sehen!

-sie beschweren sich, dass Sie sie schlagen wollen.

-Ich?", rief der Stiefvater und musterte mich, "darüber habe ich noch nicht nachgedacht.
Aber sobald Sie mich nicht respektieren?

-Und Sie werden Recht haben", sagte Mutter.

-Ich will nicht, dass er mich anfasst", wiederholte ich, schmollend und rot, "Er ist kein Papa!

-Aber in Abwesenheit Ihres armen Vaters ist er Ihr Onkel. Wie auch immer, lassen Sie mich in Ruhe", schloss sie und schob uns weg.

Allein im Innenhof sahen Maria und ich uns mit hochmütigem Feuer in den Augen an.

-Keiner wird mich schlagen", warnte ich.

-Nein... und ich auch nicht", unterstützte sie ihn, um ihn zu schützen.

-Er ist ein Narr!

Und die Inspiration kam plötzlich, und wie immer bei meiner Schwester, mit wütendem Gelächter und einem Triumphzug:

-Onkel Alfonso... er ist ein Narr! Onkel Alfonso... er ist ein Narr!

Als ich wenig später mit dem Stiefvater zusammenstieß, schien mir sein Gesichtsausdruck zu verraten, dass er uns gehört hatte. Aber wir hatten ja schon die Geschichte von der Kicking Cigar erwähnt, ein Beiname für den größeren Ruhm von Maud, dem Maultier.

Die kickende Zigarre bestand in ihren Grundzügen aus einer von Zigarettenpapier umgebenen Rakete, die in das Zigarettenbündel gesteckt wurde, das Onkel Alfonso immer auf seinem Nachttisch aufbewahrte, um es zur Siestazeit zu benutzen.

Ein Ende war abgeschnitten worden, damit die Zigarette den Raucher nicht zu sehr beeinträchtigt. Der heftige Funkenflug reichte aus, und in seiner Gesamtheit lag der Erfolg darin, dass unser Onkel, der schläfrig war, die seltsame Steifheit seiner Zigarette nicht bemerkte.

Manchmal sind die Dinge so eilig, dass man weder Zeit noch Atem hat, sie zu zählen. Ich weiß nur, dass der Stiefvater bei einer Siesta wie eine Bombe aus seinem Zimmer kam und Mutter im Esszimmer fand.

-Oh, Sie sind da! Wissen Sie, was sie getan haben? Ich schwöre, dass sie sich dieses Mal an mich erinnern werden!

-Alfonso!

-Wenn Sie nicht wissen, wie Sie Ihre Kinder erziehen sollen, dann werde ich es tun!

Beim Klang von Onkels wütender Stimme bewegte ich mich, die ich unschuldig mit meiner Schwester damit beschäftigt war, kleine Striche auf dem Randstein der Zisterne zu machen, durch die zweite Tür ins Esszimmer und stellte mich hinter Mutter. Da sah mich der Stiefvater und stürzte sich auf mich.

-Ich habe nichts getan", rief ich.

-Warten Sie!", brüllte mein Onkel und rannte mir um den Tisch herum hinterher.

-Alfonso, lass es!

-Ich überlasse es Ihnen später!

-Ich will nicht, dass er mich anfasst!

-Komm schon, Alfonso, du siehst aus wie eine Kreatur!

Das war das letzte, was man dem Stiefvater sagen konnte. Er schwor einen Eid und warf seine Beine so schnell hinter mir her, dass er mich fast überholt hätte. Aber in diesem Moment flog ich aus der offenen Tür und schoss auf den fünften zu, mit meinem Onkel im Schlepptau.

Innerhalb von fünf Sekunden fuhren wir durch die Pfirsich-, Orangen- und Birnbäume wie ein Ausatmen, und in diesem Moment wurde der Gedanke an den Brunnen und seinen Stein furchtbar klar.

-Ich will nicht, dass er mich anfasst", rief ich noch immer.

-Warten Sie!

In diesem Augenblick erreichten wir das Schilfbett.

-Ich werde mich in den Brunnen stürzen", heulte ich, damit Mutter mich hören konnte.

-Ich bin derjenige, der Sie ins Gefängnis werfen wird!

Plötzlich verschwand ich hinter dem Schilf und gab dem Stein des Entdeckers, der auf eine Dusche wartete, einen Stoß, sprang zur Seite und versank unter den Blättern.

Tio kam sofort herunter, während ich, ohne mich zu sehen, das abscheuliche Summen eines zerquetschten Körpers auf dem Grund des Brunnens spürte.

Der Stiefvater blieb stehen, völlig wütend. Er wandte seine geweiteten Augen überall hin und näherte sich dem Brunnen. Er versuchte, hineinzuschauen, aber die Culantrillos hinderten ihn daran. Dann schien er sich zu besinnen, und nach einem sorgfältigen Blick auf den Brunnen und seine Umgebung begann er, nach mir zu suchen.

Da Onkel Alfonso leider noch nicht lange aufgehört hatte, sich zu verstecken, um dem Handgemenge mit seinen Eltern aus dem Weg zu gehen, war er in seinen weiteren Strategien noch sehr frisch und tat alles, um mich zu finden.

Er entdeckte meine Höhle sofort und kehrte mit seinem bewundernswerten Geruchssinn hartnäckig dorthin zurück. Aber abgesehen davon, dass ich durch die Flut der Blätter völlig verdeckt war, behinderte der Lärm meines umherstürzenden Körpers meinen Onkel, der nicht gut aussah, dadurch.

Also wurde beschlossen, dass ich auf dem Grund des Brunnens zerquetscht werden sollte, womit das begann, was wir meine posthume Rache nennen würden. Der Fall war klar: Mit welchem Gesicht würde mein Onkel meiner Mutter sagen, dass ich Selbstmord begangen hatte, um ihn davon abzuhalten, mich zu schlagen?

Zehn Minuten vergingen.

-Alfonso", ertönt plötzlich die Stimme meiner Mutter aus dem Innenhof.

-Mercedes", antwortete er mit einem scharfen Ruck.

Mama muss etwas gespürt haben, denn seine Stimme klang erneut verändert.

-Und Eduardo? Wo ist er?", fügte er hinzu und ging weiter.

-Hier, mit mir", antwortete er lachend, "haben wir bereits Frieden geschlossen.

Da Mutter aus der Ferne weder seine Blässe noch die lächerliche Grimasse sehen konnte, die er als seliges Lächeln vortäuschte, ging alles gut.

-Sie haben ihn doch nicht geschlagen, oder?", beharrte Mutter.

-Nein. Das war ein Scherz!

Mama ist wieder da. Ein Scherz! Der Stiefvater fing an, sich über mich lustig zu machen.

Celia, meine älteste Tante, die ihr Nickerchen beendet hatte, überquerte den Hof und Alfonso winkte ihr stumm zu. Augenblicke später keuchte Celia auf und hielt sich die Hände an den Kopf.

-Armer, armer Mercedes, was für ein Schock!

Es war notwendig, etwas zu lösen, bevor Mercedes es herausfindet. Um mich lebend herauszuholen? Der Brunnen befand sich vierzehn Meter über dem lebenden Felsen. Vielleicht, wer weiß... Aber dafür bräuchte man Seile, Männer und Mercedes....

-Arme, arme Mutter", wiederholte meine Tante.

Man kann mit Fug und Recht behaupten, dass es für mich, den kleinen Helden, den Märtyrer seiner körperlichen Würde, keine einzige Träne gab. Meine Mutter hat mir den ganzen Enthusiasmus genommen und dafür die geringe Chance auf ein Leben geopfert, die ich da unten vielleicht noch habe. Das verletzte meine doppelte Eitelkeit, sowohl tot als auch lebendig, und steigerte meinen Durst nach Rache.

Eine halbe Stunde später fragte Mutter erneut nach mir, und Celia antwortete ihr mit so wenig Diplomatie, dass Mutter sich sofort einer Katastrophe sicher war.

-Edward, mein Sohn", rief sie, riss sich aus dem Griff ihrer Schwester, die so tat, als würde sie sie festhalten, und eilte zum fünften.

-Mercedes! Ich schwöre Ihnen, nein, er ist ausgegangen!

-Mein Sohn! Mein Sohn! Alfonso!

Alfonso lief ihr entgegen und hielt sie auf, als er sah, dass sie zum Brunnen ging. Mutter dachte an nichts Bestimmtes, aber als sie den entsetzten Gesichtsausdruck ihres Bruders sah, erinnerte sie sich an meinen Ausruf von vor einer Stunde und stieß einen furchtbaren Schrei aus.

-Oh, mein Sohn! Er ist tot! Lasst mich in Ruhe, lasst mich in Ruhe! Mein Sohn, Alfonso!
Sie haben ihn getötet!

Sie haben Mutter sinnlos weggebracht. Die Verzweiflung meiner Mutter rührte mich nicht im Geringsten, denn ich - der Grund dafür - war wirklich lebendig und sehr lebendig, ich spielte einfach in meinen acht Jahren mit meinen Gefühlen, wie die Erwachsenen, die halb tragische Überraschungen verwenden: die Freude, die sie haben wird, wenn sie mich sieht!

In der Zwischenzeit hatte ich meine helle Freude an dem Versagen des Stiefvaters.

-Hm!... Schlag mich", brummte ich, immer noch unter den Blättern. Ich erhob mich vorsichtig, hockte mich in meine Höhle und hob die berühmte Pfeife auf, die im Laub versteckt war. Jetzt war es an der Zeit, meine ganze Kraft darauf zu verwenden, das Rohr zu erschöpfen.

Der Rauch dieses Tabaks, der angefeuchtet, getrocknet, wieder angefeuchtet und immer wieder getrocknet wurde, hatte in diesem Moment einen Geschmack von Cumbari, Coirre-Lösung und Soda, der viel vorteilhafter war als beim ersten Mal. Dennoch nahm ich die Aufgabe, von der ich wusste, dass sie schwer war, mit einem Stirnrunzeln und mit zusammengebissenen Zähnen auf dem Mundstück in Angriff.

Ich habe, so will ich glauben, eine vierte Pfeife geraucht. Ich erinnere mich nur noch daran, dass das Schilf am Ende ganz blau wurde und zwei Fingerbreit vor meinen Augen zu tanzen begann. Zwei oder drei Hämmer auf jeder Seite meines Kopfes begannen, meine Schläfen zu zertrümmern, während mein Magen, der sich in meinem Mund niedergelassen hatte, die letzten Rauchwolken direkt in sich aufsaugte.

* * * * *

Ich kam zu mir, als man mich nach Hause trug. So furchtbar krank ich auch war, ich war taktvoll genug, um zu schlafen, für den Fall, dass etwas passieren würde. Ich spürte, wie mich die Arme meiner Mutter im Delirium schüttelten.

-Mein lieber Sohn! Edward, mein Sohn! Ach, Alfonso, ich werde dir den Schmerz, den du mir zugefügt hast, nie verzeihen!

-Aber, komm schon", sagte meine älteste Tante, "sei nicht verrückt, Mercedes, du siehst doch, dass er nichts hat!

-Aber sag mir, Alfonso, wie konnte nichts getan werden, so gut, mein Gott!

Der kleine Stiefvater, der seinerseits gebrochen war, sprach vage von einer bröckelnden, weichen Erde und zog die wirkliche Lösung für einen Moment größerer Ruhe vor, während die arme Mutter nichts von der schrecklichen Tabakinfektion ahnte, die ihr Selbstmord ausatmete.

Endlich öffnete ich die Augen, lächelte und schlief wieder ein, diesmal richtig und fest.

Spät in der Nacht weckte mich Onkel Alfonso auf.

-Was soll ich Ihnen denn antun", sagte er mit zischendem Groll, "das erzähle ich morgen Ihrer Mutter, und Sie werden sehen, was ich dafür bekomme!

Ich sah immer noch ziemlich schlecht aus, die Dinge tanzten ein wenig, und mein Magen blieb mir immer noch im Hals stecken. Trotzdem habe ich ihm geantwortet:

-Wenn Sie Mutter irgendetwas erzählen, was es diesmal ist, schwöre ich, dass ich mich selbst hinauswerfen werde!

Drücken die Augen eines selbstmordgefährdeten jungen Mannes, der heldenhaft seine Pfeife raucht, verzweifelten Mut aus?

Es ist möglich. Auf jeden Fall zuckte der Stiefvater, nachdem er mich angestarrt hatte, mit den Schultern und hob das leicht durchhängende Laken bis zu meinem Hals.

-Mir scheint, dass ich mich besser mit dieser Mikrobe anfreunden sollte", murmelte er.

-Das denke ich auch", antwortete ich.

Und ich schlief ein.

(Neuübersetzung 2022: Alle Rechte vorbehalten)

Keine Kommentare:

Kommentar veröffentlichen

Beliebt: