Georges Eekhoud

BLANCHELIVE ... WEISSELIVETTE!

Die geliebten Passanten, die nicht mehr
nicht mehr vorbeikommen.

G.E.

Nach einer Nacht grausamer Schlaflosigkeit, die durch die irritierende und suggestive Lektüre eines Prozesses gegen jugendliche Vergewaltiger und vor allem durch das obsessive Lied, mit dem sie sich versammelten, schlecht bekämpft oder vielmehr übertrieben wurde:

"Blanchelive Blanchelivette, wann willst du mich lieben?
-Wenn du mir mit deinen sorgfältigen Fingern eine Kette machst."

und das ich mir im abwechselnd hastigen und schleppenden Rhythmus des Fiebers vorgesungen hatte,- als ich aus dem Bett stieg, sehnte ich mich nach Atemluft, Gelassenheit und einem Szenenwechsel, wollte den Spuk dieser kriminellen Enthüllungen abschütteln und lief in einem Zug in einen großen Park in der Vorstadt.

Ich spielte wirklich unglücklich. Ebenso gut könnte ich mich in einem warmen Gewächshaus abkühlen, in einer Taucherglocke, die auf den Grund eines kochenden Ozeans hinabgelassen wurde. O dieser niedrige Himmel, drückend wie ein Bleideckel! All das Grün unter diesem Grau. Dieses Grün-von-Grau! Und die Bäume, die zu tropischen Essenzen, zu baumartigen Gewürzen umgewandelt wurden! Der Flieder, der nach Vanille und sogar nach Krankenhausdroge stinkt! Und die wütende, schrille Symphonie verzweifelter Vögel, die Gefahr wittern.....

Da ich nicht wusste, auf welche Ursache die Panik dieses kleinen Volkes zurückzuführen war, wollte ich in einen Strauß von Eschen eindringen. Ein Knacken, gefolgt vom Fall eines schweren Gegenstandes, ereignete sich in den Zweigen.

Sofort bricht ein schleichendes, schneidiges Wesen aus dem Baumstrauß hervor und lagert sich klamm und geschmiert in der opalinen Verdunstung des Taus:

Das Gesicht und die Miene eines Lehrlings ohne Werkstatt, eines jungen Dreschers, eines Vogelsuchers. Höchstens achtzehn Jahre alt. Kurzes, dichtes Haar auf einer niedrigen Stirn, das an Otter erinnert, eine Hautfarbe wie Basalt, die wie Roggenbrot schmeckt, große, goldbraune Augen mit langen Wimpern, ein samtiger, magnetischer Blick, die Nase mit beweglichen Flügeln und zitternden Nasenlöchern; der weinige, leckere Mund, ein Schatten des Schnurrbarts, das bartlose, eckige Kinn, die vorstehenden Wangenknochen (die ausgeprägten Zygome würden die Kriminalisten sagen), die kleinen, gut gesäumten Ohren, obwohl sie von den Magistern und Chefs, ganz zu schweigen von den Kerkermeistern, auf eine harte Probe gestellt wurden; Der Körper ist wunderbar entkoppelt, harmonisch, durchtrainiert, gewölbt und wird durch abenteuerlich geschnittene Lumpen nicht beeinträchtigt, die an manchen Stellen Löcher haben, bemoost, versengt und gerieben sind wie die alten Baumstämme, an denen er gerade hochgeklettert ist.

Als ich ihn näher betrachte, sehe ich nur eine einzige Missbildung: die riesigen Hände, alle rot, mit furchterregender Muskulatur und dem übermäßig langen Daumen, den Lombroso Mördern von Beruf zuschreibt.

 

Georges Eekhoud

DAS GERICHT IN DER WÄRMESTUBE

An Herrn Oscar Wilde,
An den Dichter und den heidnischen Märtyrer,
gefoltert im Namen der
Protestantischen Gerechtigkeit und Tugend.

Jacques la Veine, der treue Kerl, der regelmäßig in der Strafanstalt untergebracht war, hatte dort gerade wieder sein Winterquartier bezogen.

Zum fünfzigsten Mal schlossen sich die Türen des Depots für ihn.

Zu diesem Anlass veranstalteten die Kameraden, alte Rückkehrer oder blühende Vagabunden und Neulinge, in der Pause ein kleines Fest in der Wärmestube, ja, eine richtige Geburtstagsfeier, intim und zärtlich wie eine goldene Hochzeit.

Wenn ich einen Teil der Insassen dieser Anstalt als alte, zurückgekehrte Pferde bezeichne, so ist das nur eine Redewendung, denn viele der Rückfalltäter, die wie dieser Jubilar eine ganze Reihe von juristischen Makeln aufweisen, waren kaum älter als dreißig Jahre. Es gab zwar einige, die so verdorben und schwachsinnig waren wie die Partygänger der Oberschicht, aber es gab auch andere, die ein gesundes Leben als Rentner ohne Rente und als Arbeiter mit trügerischen Arbeiten und chimärischen Berufen führten. Sie waren in dieser Versammlung sogar zahlreicher als die Topfschlagenden und Valetudinären, die kräftigen und blühenden Geniestreiche, die Freunde der heiligen Faulheit oder nutzloser, aber genialer Hobbys, die Fresser und Schlemmer, die verbotene Früchte aßen, von denen die meisten jedoch Schwächen und Schamgefühle respektierten und nicht in der Lage waren, eine Blume zu verwelken, ein Nest zu stehlen oder ein Kind zu missbrauchen; Dichter in Aktion, Luxusmenschen, die sich nur von ihrem Gewissen leiten ließen und sich um der schönen Gesten und kategorischen Behauptungen willen mit Nachstellungen, Fesselungen, Verbannungen und manchmal langsamen Folterungen abfanden.

Alle Unregelmäßigkeiten waren an diesem Nachmittag in der tristen Wärmestube, der ehemaligen Kapelle des feudalen Schlosses, nebeneinander und verbrüdert. Die bis zur Höhe des Spitzbogens zugemauerten Fenster sorgten für ein spärliches Kryptenlicht. Es war erst vier Uhr und die Trompeten der Soldaten hatten noch nicht das Herannahen des letzten täglichen Zuges pulveriger Füße angekündigt, aber der November verrichtete sein knollenartiges Werk, es nieselte und die Nadeln eines kalten Regens rissen wie rote Blutstropfen aus dem Tag, der bereit war, sich zu entblättern.

Doch drinnen war es noch grauer und feuchter, obwohl ein gusseiserner Ofen glühte, der inmitten von schweren Atemzügen, Schweißausbrüchen und Rauchwolken den düsteren Sonnenuntergang parodierte, der hinter den Skeletten des Baumbestandes, zwischen Nebel und Frost, blutrot war.

 

Georges Eekhoud

DIE MÜHLE MIT DER UHR

Und das Wort ist Fleisch geworden.

Ich weiß eine Mühle, die den Schändlichen das Brot der Buße mahlt.

Keine Flügel, die sich im gesunden, kalten Wind der Weite tummeln. Nichts von der Mühle mit dem kapuzenartigen Spitzdach, über das die schönen Mädchen ihre weißen Hauben werfen,- nichts von der Mühle, die auf der Anhöhe oder dem Deich steht und zusieht, wie die Ernte wächst und die Flut einsetzt;- nichts von der romantischen Mühle, der Wassermühle der Balladen, die ihre Schaufeln in wilde Wasserfälle taucht und mit einem gutmütigen Donnergrollen spritzt;- nichts von der Bergmühle, die Gaves und Bäche in Schaum verwandelt, der weißer als Mehl ist. Nie gehen bergamaskische Müller mit einem Sack über der Schulter fröhlich den Weg dorthin; nie kokettieren die hübschen Müllerinnen, die von einem eifersüchtigen Müller geplagt werden, mit den schrillen Maultierjägern..... Nein, es ist die schlimmste Mühle von Sans-Souci, denn worüber sollten sich die patentierten und unverrückbaren Canapsas Sorgen machen?

Ich kenne eine pulsierende, krampfhafte Uhr, eine Uhr, die sich wie eine Seele abmüht und die Zeit anzeigt, exklusiv und besonders für unfreiwillige Trappisten, die ihre Zeit und ihre Arme subversiv einsetzten.

Die Bewegung der Uhr und die Bewegung der Mühle gehen ineinander über und schlagen das gleiche Ticken. Es ist Mehl, das durch diese schicksalhafte Sanduhr fließt. Uhr und Mühle sind eins.

Vor fünf Jahren habe ich diese Uhrmühle gesehen, und seitdem kann ich sie nicht vergessen, und seitdem hat mein Brot aus unverdächtigem Mehl einen unauslöschlichen bitteren Geschmack von Tränen und Schweiß angenommen, und seitdem schlagen alle meine Stunden auf dem Zifferblatt der Unregelmäßigen, und wie ein Wrack treibe ich im Wasser.....

Ich weiß von einer unheimlichen Mühle, die von inkompatiblen, erdgrauen und wilden Unterhosen bedient wird, die wie stinkende Tiere aussehen.

Da die Gesellschaft es nicht wagt, sie zu zerstören, sind sie seltsam. Sie sind jung, üppig, lebenslustig, aber für den Rest ihres Lebens behindert. Es gibt keinen wirksamen Täufer, der ihnen eine neue gesetzliche Jungfräulichkeit verleiht. Es gibt kein lustvolles Wasser, das lenitativ genug ist, kein ätzendes Regalwasser, das ihre Stigmata reinigt. Und die Ansteckung mit ihren Schandtaten ist so groß, dass ihre Erlöser zu ihren Komplizen werden.

Die Handhabung ist einzigartig! Unnatürliche Müller, die nur den Weizen für ihr eigenes Brot mahlen!

Seit meiner Geburt habe ich mich an vielen Geräten erfreut, viele Grabbeigaben, Geräte und Werkzeuge entdeckt, die verwerflicher und tödlicher sind als echte Waffen, oft bin ich durch Werkstätten gegangen, die wie Arsenale oder Folterfelder aussahen, aber nichts hat mich so verwirrt wie diese Mühle, deren wimmelnde Reinheit mich verfallen ließ.....

Hat mein Reiseführer meinen Eindruck vorweggenommen? Er nutzte rednerische Vorsichtsmaßnahmen und ging äußerst behutsam vor, bevor er mich zu dieser ultimativen Szene des Ilotismus führte. Der würdige Mann bereitete mich darauf vor, wie auf die Nachricht einer Katastrophe. Es heißt, dass alle, die in der gleichen Hölle saßen, bleich und besiegt aus ihr herauskamen. Was würde unter diesen Umständen mit mir geschehen?

Callaghan

Der eilige Henker
von
Peter Cheyney

Ursprünglich veröffentlicht bei:

 W.M. Collins Sons & Co. Ltd.,
London, 1938

 Neu-Übersetzung 2023

 

 Kapitel 1 - VORSTELLUNG VON CALLAGHAN

 CALLAGHAN bog um die Ecke in die Chancery Lane. Ein kalter Windstoß kam ihm entgegen, wehte die Klappen seines nicht ganz sauberen Regenmantels zurück und ließ den Regen durch seine fadenscheinigen Hosenbeine laufen.

Er war fünf Fuß zehn und dünn. Er hatte sieben halbe Pence und einen starken Raucherhusten. Seine Arme waren ein wenig zu lang für seine Größe und sein Gesicht war überraschend.

Es war die Art von Gesicht, die man sich zweimal ansieht, falls man sich beim ersten Mal geirrt hat. Die Augen lagen weit auseinander über einer langen, ziemlich dünnen Nase. Sie hatten eine helltürkise Farbe und blinzelten nur selten. Sein Gesicht war lang und sein Kinn spitz. Er war glatt rasiert und die Frauen mochten die Form seines Mundes aus Gründen, die sie selbst am besten kennen.

Abgesehen von seinem Gesicht sah er aus wie jeder andere in London. Seine Kleidung war gewöhnlich und anständig gepflegt. Seine Schuhe waren schlecht und einer von ihnen musste geflickt werden. Callaghan war nicht geneigt, über solche Kleinigkeiten nachzudenken. Im Moment beschäftigte ihn die Frage der Büromiete.

Der Regen hatte bereits die Krempe seines weichen schwarzen Hutes durchnässt und einen feuchten Grat um seine Stirn gebildet. Sein dickes schwarzes zerzaustes Haar unter dem Hut war nass.

Als er um die Ecke bog, schoss ein Bus, der aus Holborn kam, einen Strom von wässrigem Schlamm über seine Schuhe.

Er ging schnell weiter, im Windschatten des Tresors auf der linken Seite der Chancery Lane. Er tastete in der Tasche seines Regenmantels nach dem Päckchen von Player's, holte es hervor, fand es leer und warf es weg. Er begann zu fluchen, leise, fließend und methodisch. Er fluchte, als ob er es ernst meinte, holte das Beste aus jedem Wort heraus und fand eine gewisse Befriedigung, wenn ihm ein Wort einfiel, das er vorher noch nicht benutzt hatte.

Auf halbem Weg durch die Chancery Lane bog er in die Cursitor Street ein, lief zwanzig Meter die Straße hinunter, bog in einen Durchgang und dann in eine Tür ein. Er stieß die Haustür auf und begann, die Treppe hinaufzusteigen, vorbei am zweiten und dritten Stockwerk bis zum vierten.

Dort blieb er vor einer ziemlich schmutzigen Tür mit einer Milchglasscheibe stehen, auf der 'Callaghan. Privatdetektei.' Er hörte auf zu fluchen, als er sah, dass es in dem Büro Licht gab.

Er steckte den Schlüssel zurück in die linke Tasche seines Regenmantels und stieß die Tür auf. Er trat in ein mittelgroßes Vorzimmer.

Effie Perkins stand vor dem Schreibmaschinentisch am Fenster auf der linken Seite. Sie stand mit dem Rücken zu ihm und strich sich mit langen, weißen, gepflegten Fingern ihr rotes Haar zurecht. Als sie sich umdrehte, warf Callaghan ihr einen dieser Blicke von oben nach unten zu, der alles umfasste, von den zehn Zentimeter hohen Absätzen bis zum knappen, eng anliegenden Rock, und dann nach oben zu den grünen Augen, die sich mit seinen trafen.

 

Georges Eekhoud

PROZESSIONSKREUZE

Wir fuhren mühsam durch die Spurrillen der sandigen Straße und sahen schon lange die riesigen Gebäude der Strafanstalt, als mein Begleiter mit der Peitsche auf ein paar schwarze Holzkreuze deutete, die mitten im Heidekraut standen.

-Der Friedhof der Siedler!", sagte er. Und er fügte lächelnd hinzu: "Es gibt zwölf Kreuze. Es gab nie eins, es wird nie eins mehr geben..... So schön kann Verwaltung sein.

Dann wurde er wieder ernst und verkürzte die Führungen: "Nur hier schläft der Wanderer seinen ersten guten Schlaf. Die Bienen singen ihm ihre süßen Wiegenlieder und die Natur hüllt das Grab des kleinsten Bettlers in Violett - die Farbe, die für die Trauer der Könige verwendet wird.

Wie viele stinkende Überreste sind auf diesem unkultivierten Boden zu finden: die verwüsteten Kadaver von hartgesottenen Fernfahrern oder das schmackhafte Fruchtfleisch von Neulingen! Genauso wenig wie das Fallbeil die Köpfe der Guillotinierten zählt, zählen diese zwölf Kreuze die Gräber, über die sie hinweggehen..... Bei jedem Tod entwurzelt der Totengräber das Kreuz des ältesten der zwölf letzten Toten und überdeckt damit das neue anonyme Grab.....

Sie wissen besser als ich, wie sehr der Bauer in dieser Gegend zum Wunderbaren neigt. Daher haben die Bewegungen dieser Kreuze in der Ebene seine Fantasie beflügelt. Er behauptet, dass die nomadische und widerspenstige Stimmung der vergrabenen Tölpel sich durch eine teuflische Tugend auf das erlösende Zeichen übertragen hat, das ihre körperlichen Lumpen schützen sollte. Aus eigenem Antrieb würden diese Kreuze eines nach dem anderen aufbrechen, um durch die Landschaft zu streifen. Wandernde Kreuze, Kreuze in Not! Sie streifen durch die Feenheide, wie einst die Dreschflegel und Gesetzlosen auf dem Schulhof oder auf dem Mühlstein der Mühle ihre Runden drehten. Der Bauer hat ihnen den suggestiven Namen "Prozessionskreuze" gegeben.

Ich selbst sah sie in zweifelhaften Stunden, als Komplizen von Trugbildern und Halluzinationen, und verwechselte sie oft mit einer Gesellschaft von satten Krähen, die sich kühl aneinander schmiegten.

Dieser Vergleich verfolgte mich vor allem vor drei Jahren während einer Typhusepidemie, die beinahe das gesamte Bagatelllager entvölkert hätte. In der Krankenstation, die noch unheimlicher war als die anderen Bereiche des Depots, weil sich hier die Schrecken des Lazaretts mit denen des Gefängnisses überschnitten, verendeten alle Schurken, sowohl alte Männer als auch junge Burschen, in ganzen Kammern.

Dort, im Sand, wühlten die makabren Rodungsarbeiter nur in der Erde und stampften sie fest, pflanzten die Sträucher des Kreuzes ein und wieder aus. Aber so sehr sie sich auch bemühten, die Geißel war noch weniger faul und schickte ihnen eine Ladung Menschendünger nach der anderen. Meine zwölf schwarzen Raben waren noch nie auf einer solchen Jagd gewesen.

Das Gemetzel war sogar so groß, dass der Direktor des Depots anordnete, die Massenbestattungen nur noch nachts durchzuführen, um die anständigen Dorfbewohner in der Umgebung nicht zu beunruhigen.

GEFANGEN IM NETZ

 

Die Sklaven von Paris

von

Étienne Émile Gaboriau

Étienne Émile Gaboriau war ein französischer Schriftsteller, der als Vater des Kriminalromans gilt. Seine Figur, der Ermittler Lecoq, beeinflusste Conan Doyle bei der Erschaffung von Sherlock Holmes. Er selbst wurde stark von Edgar Allan Poe beeinflusst.

 

Über das Buch:

In diesem Krimi taucht der berühmte Detektiv Lecoq erst in den letzten Kapiteln auf. Tatsächlich bleibt die Identität der Protagonisten bis fast zur Hälfte des Buches unklar. Man vermisst sie jedoch nicht, denn die Antagonisten sind eine Gruppe von Erpressern mit unerschöpflichem Einfallsreichtum und Wissen, und das Spiel, das sie mit mehreren Adligen treiben, zu durchschauen, beschäftigt den Leser fast das ganze Buch hindurch. Junge Liebe, alte Liebe, verbotene Liebe, verlorene Liebe und ein paar vermisste Personen: Was ist das Ziel der Erpresser?

Wird es Lecoq gelingen, das Spiel der Ganoven rechtzeitig zu durchschauen? Lecoqs letzter Fall, der seinerzeit als "französische Sensation" bezeichnet wurde, ist auch heute immer noch sensationell.

TEIL I GEFANGEN IM NETZ

-

I. DAS ANZIEHEN DER SCHRAUBE

Die Kälte am 8. Februar 186 war intensiver, als die Pariser es in dem ganzen strengen Winter zuvor erlebt hatten, denn um zwölf Uhr an diesem Tag zeigte Chevaliers Thermometer, das den Einwohnern von Paris so gut bekannt ist, drei Grad unter Null an. Der Himmel war wolkenverhangen und voller drohender Anzeichen von Schnee, während die Feuchtigkeit auf den Bürgersteigen und Straßen hart gefroren war und den Verkehr in jeder Hinsicht gefährlich machte. Die ganze Stadt wirkte trostlos und verlassen, denn selbst wenn eine dünne Eiskruste das Wasser der Seine bedeckt, denkt man unwillkürlich an die Menschen, die weder Essen noch Unterkunft noch Brennstoff haben.

Dieser bitterkalte Tag veranlasste die Wirtin des Hotel de Perou, eine harte, habgierige Frau aus der Auvergne, dazu, sich Gedanken über die Kondition ihrer Untermieter zu machen, und zwar ganz anders, als sie es sonst tat, um ein Maximum an Miete für ein Minimum an Unterkunft zu erhalten.

"Die Kälte", sagte sie zu ihrem Mann, der eifrig damit beschäftigt war, den Ofen mit Brennmaterial aufzufüllen, "macht selbst einem Eisbären das Fürchten schwer. Bei solchem Wetter bin ich immer sehr beunruhigt, denn in einem solchen Winter hat sich einer unserer Mieter erhängt, was uns fünfzig Franken gekostet hat und uns in der Nachbarschaft einen schlechten Ruf einbrachte. Tatsache ist, dass man nie weiß, wozu die Untermieter fähig sind. Du solltest mal in den obersten Stock gehen und sehen, wie sie dort zurechtkommen."

"Pah, pah!", antwortete ihr Mann, M. Loupins, "sie werden schon zurechtkommen."

"Ist das wirklich deine Meinung?"

"Ich weiß, dass ich Recht habe. Papa Tantaine ist rausgegangen, sobald es hell war, und kurz darauf kam Paul Violaine herunter. Jetzt ist niemand mehr oben, außer der kleinen Rose, und ich nehme an, dass sie klug genug war, in ihrem Bett zu bleiben."

"Ah!", antwortete die Vermieterin etwas gehässig. "Ich habe mich schon vor einiger Zeit für diese junge Dame entschieden; sie ist viel zu hübsch für dieses Haus, das sage ich dir."

Das Hotel de Perou liegt in der Rue de la Hachette, keine zwanzig Schritte von der Place de Petit Pont entfernt, und es gibt wohl kaum ein Gebäude, das so sarkastisch genannt wird. Das äußerst schäbige Äußere des Hauses, die schmale, schlammige Straße, in der es stand, die schmuddeligen Fenster, die mit Schlamm bedeckt und mit allen möglichen Flicken ausgebessert waren - all das schien den Vorbeigehenden zuzurufen: "Dies ist der auserwählte Aufenthaltsort von Elend und Not."

Der Beobachter hätte es für eine Räuberhöhle halten können, aber er hätte sich getäuscht, denn die Bewohner waren ziemlich ehrlich. Das Hotel de Perou war eine der immer seltener werdenden Zufluchtsstätten, in denen unglückliche Männer und Frauen, die im Kampf des Lebens unterlegen waren, für das Wechselgeld des letzten Fünf-Franc-Stücks eine Unterkunft finden konnten. Sie gehen damit um, wie der Schiffbrüchige mit dem Felsen, auf den er sich aus dem Strudel des wütenden Wassers rettet, und atmen erleichtert auf, während er seine Kräfte für einen neuen Versuch sammelt. So erbärmlich das Leben auch sein mag, ein längerer Aufenthalt in einer solchen Unterkunft wie dem Hotel de Perou kommt nicht in Frage. Die Kammern in jedem Stockwerk des Hauses sind durch Trennwände in kleine Schlitze unterteilt, die mit Segeltuch und Papier bedeckt sind und von M. Loupins liebevoll als Zimmer bezeichnet werden. Die Trennwände waren in einer schrecklichen Kondition, wackelig und instabil, und das Papier, mit dem sie bedeckt waren, war zerrissen und hing in Fetzen herunter; aber der Zustand der Dachböden war noch beklagenswerter: Die Decken waren so niedrig, dass die Bewohner sich ständig bücken mussten, und die Dachfenster ließen nur wenig Licht herein. Ein Bettgestell mit einer Strohmatratze, ein klappriger Tisch und zwei kaputte Stühle waren die einzigen Möbel in diesen Räumen. So erbärmlich diese Schlafsäle auch waren, die Vermieterin verlangte und bekam zweiundzwanzig Francs pro Monat dafür, weil es in jedem einen Kamin gab, auf den sie die zukünftigen Mieter immer hinwies.

Die junge Frau, die M. Loupins mit dem Namen Rose ansprach, saß an diesem bitterkalten Wintertag in einer dieser trostlosen Unterkünfte. Rose war ein wunderschönes Mädchen von etwa achtzehn Jahren. Sie war sehr hübsch; ihre langen Wimpern verdeckten teilweise ein Paar stahlblaue Augen und milderten ihren harten Ausdruck ein wenig. Ihre reifen, roten Lippen, die wie geschaffen für Liebe und Küsse zu sein schienen, ließen einen Blick auf eine Reihe perlweißer Zähne zu. Ihr helles, wallendes Haar fiel ihr tief in die Stirn, und der Teil, der den Fesseln des billigen Kammes, mit dem es befestigt war, entkommen war, hing in wilder Üppigkeit über ihren exquisit geformten Hals und ihre Schultern. Sie hatte die geflickte Decke des Bettes über ihr zerlumptes, bedrucktes Kleid geworfen und hockte auf dem zerfledderten Kaminvorleger vor dem Kamin, auf dem ein paar Stöcke schwelten, die kaum Wärme abgaben, und versuchte, sich mit einem schmutzigen Pack Karten über die Entbehrungen des Tages hinwegzutrösten, indem sie sich künftigen Wohlstand versprach. Sie hatte die Karten, die ihr Schicksal bestimmten, in einem Halbkreis vor sich ausgebreitet und in Dreiergruppen eingeteilt, von denen jede eine besondere Bedeutung hatte, und ihre Brust hob und senkte sich, während sie sie umdrehte und auf ihren Gesichtern Glück oder Unglück las. In diese Aufgabe vertieft, achtete sie kaum auf die eisige Kälte der Atmosphäre, die ihre Finger steif machte und ihre weißen Hände lila färbte.

"Eins, zwei, drei", murmelte sie mit leiser Stimme. "Ein schöner Mann, das wird Paul sein. Eins, zwei, drei, Geld für das Haus. Eins, zwei, drei, Sorgen und Nöte. Eins, zwei, drei, die Pikneun; ach, du liebe Zeit, noch mehr Not und Elend - immer taucht diese elende Karte mit ihrer traurigen Geschichte auf!"

Rose schien beim Anblick des kleinen Stücks bemalter Pappe völlig niedergeschlagen zu sein, als hätte sie eine Vorahnung auf ein bevorstehendes Unglück erhalten. Sie erholte sich jedoch bald wieder und mischte das Pack erneut, wobei sie darauf achtete, es mit der linken Hand zu zerschneiden, breitete die Karten vor sich aus und begann erneut zu zählen: eins, zwei, drei. Diesmal schienen die Karten vielversprechender zu sein und verhießen Erfolg für die Zukunft.

"Ich werde geliebt", las sie, während sie ängstlich auf die Karten blickte - "sehr geliebt! Hier ist Freude und ein Brief von einem dunklen Mann! Siehst du, da ist er, der Knappe der Keulen. Immer dasselbe", fuhr sie fort, "ich kann mich nicht gegen das Schicksal wehren."

Dann erhob sie sich und holte aus einer Ritze in der Wand, die ein sicheres Versteck für ihre Geheimnisse war, einen schmutzigen und zerknitterten Brief hervor und las zum vielleicht hundertsten Mal diese Worte

MADEMOISELLE-

Dich zu sehen heißt, dich zu lieben. Ich gebe dir mein Ehrenwort, dass das wahr ist. Die armselige Hütte, in der deine Reize versteckt sind, ist keine angemessene Unterkunft für dich. Ein Haus, das in jeder Hinsicht würdig ist, dich zu empfangen, steht dir zur Verfügung - die Rue de Douai. Ich habe es in deinem Namen genommen, denn ich bin in diesen Dingen sehr direkt. Denke über meinen Vorschlag nach und erkundige dich nach mir, wenn du willst. Ich bin noch nicht volljährig, werde es aber in fünf Monaten und drei Tagen sein, wenn ich das Vermögen meiner Mutter erben werde. Mein Vater ist wohlhabend, aber alt und gebrechlich. In den nächsten Tagen werde ich von vier bis sechs Uhr nachmittags in seinem Wagen an der Ecke der Place de Petit Pont sein.

GASTON DE GANDELU.

Die zynische Unverfrorenheit des Briefes und sein völliger Mangel an Form waren ein perfektes Beispiel für den Stil dieser Herumtreiber in der Stadt, die von den Parisern als "Mashers" bezeichnet werden; und dennoch schien Rose keineswegs angewidert von der Entgegennahme eines so unwürdig formulierten Vorschlags, sondern im Gegenteil eher erfreut über dessen Inhalt.