Geleitwort


Freitag, 1. April 2022

DAS GASTHAUS MOULIN D'OR

von Stacy Aumonier


Auf der Spitze des Hügels hielt die Gruppe inne. Es war ein langer Marsch und die Sonne brannte heiß. Monsieur Roget fächelte sich mit seinem Hut Luft zu, und sein Blick fiel auf einen großen Haufen geschnittener Farnblätter.

"Das wird mir sehr gut passen", sagte er, ließ seine kleine, gedrungene Gestalt in die Hocke gehen und holte seine große englische Pfeife heraus, in die er Tabak stopfte.

"Mein Kleiner", sagte seine stämmige Frau, "ich würde dir nicht raten, schlafen zu gehen. Du weißt doch, dass du davon am Nachmittag immer ein Unwohlsein bekommst."

"Oh, la la! Nein, nein, nein. Ich gehe nicht schlafen, aber diese Position passt mir ausgezeichnet!", antwortete er.

"Oh, Papa, Papa! ... Faulpelz!", rief seine hübsche Tochter Louise. "Und wenn wir dich hier lassen, schläfst du wie ein Siebenschläfer."

"Es ist sehr heiß!", erwiderte der Vater.

"Lasst ihn in Ruhe", sagte Madame Roget, "und wir gehen hinunter zu dem Ort, der wie ein Gasthaus aussieht, und schauen, ob sie uns Milch verkaufen wollen. Wo ist Lisette?"

"Lisette! Wo sollte sie sein?"

Und natürlich war es dumm, das zu fragen. Lisette, die jüngere Tochter, hatte sich mit ihrem Verlobten Paul Fasquelle auf dem Weg nach oben im Wald verirrt. Die ganze Gruppe hatte sich ziemlich verstreut. Das ist eine Besonderheit von Picknicks. Der älteste Sohn von Monsieur Roget, Anton, spielte mit seinen drei Kindern auf dem Stamm eines umgestürzten Baumes Wippe. Seine Frau unterhielt sich mit Madame Aubert und blickte ab und zu auf, um zu rufen:

"Passt auf, meine Lieblinge!"

Monsieur Roget war allein.

Er zündete seine Pfeife an und blinzelte in die Sonne. Man muss schon ein reifes Alter erreicht haben, um die narkotische Verführungskraft eines guten Tabaks zu schätzen, wenn die Sonne scheint und es windstill ist. Wenn der Wind weht, werden all die schönen Erinnerungen und Träume weggeblasen, aber wenn es keinen Wind gibt, wird die Sonne zu einem freundlichen, vertrauensvollen alten Mann. Er ist sehr, sehr reif. Und Monsieur Roget war reif. Er war neunundfünfzig Jahre alt, korpulent, ziemlich feucht und heiß, aber er fühlte sich sehr wohl, als er sich an den Farnhaufen lehnte. Vor ihm erstreckte sich ein herrlicher Blick über die Wälder von Fontainebleau, die Bienen summten im jungen Ginster, seine Sinne kribbelten in angenehmer Erregung, und wie es einem Mann in solchen Momenten geht, genoss er eine plötzliche Zusammenfassung seines ganzen Lebens. Seine Kämpfe, seine Misserfolge und seine Erfolge. Alles in allem war er ein erfolgreicher Mann gewesen. Wenn er morgen sterben würde, hätten seine Lieben mehr als nur einen Trost. Viele tausend Franken, die er sorgfältig angelegt hatte, ein Haus in der Rue Renoir, die drei Familienbetriebe, denen es recht gut ging.

Das war nicht immer so gewesen.

Es hatte lange Jahre der Angst, der Sorgen und sogar der Armut gegeben. Er hatte hart gearbeitet und es war ein bitterer Kampf gewesen. Als die Kinder noch klein waren, war das die schlimmste Zeit gewesen. Monsieur Roget schauderte es, wenn er daran zurückdachte. Aber, Gott sei Dank, er hatte Glück gehabt, großes Glück mit seiner Lebensgefährtin. Während dieser schwierigen Zeit war Madame Roget geduldig, ermutigend, unglaublich sparsam, kompetent, einfallsreich, eine treue Ehefrau, eine echte Französin. Und sie hatten es geschafft. Er war jetzt ein stolzer Großvater. Seinen beiden Söhnen ging es gut, und sie waren verheiratet. Lisette war mit einem sehr begehrten jungen Anwalt verlobt. Um Louise brauchte man sich keine Sorgen zu machen. Im Grunde ist alles...

"Der Name eines Hundes! Das ist sehr merkwürdig", dachte Monsieur Roget plötzlich und unterbrach seine eigenen angenehmen Überlegungen.

Und einige Minuten lang konnte er nicht genau sagen, was es war, das seltsam war. Er hatte müßig auf den Häuserblock weiter unten auf dem Hügel gestarrt, wohin seine Frau und seine Tochter gegangen waren, um Milch zu holen. Vielleicht hatte der Duft des jungen Ginsters etwas damit zu tun, aber als er sich die Gebäude ansah, dachte er:

"Es ist sehr vertraut, und es ist sehr ungewohnt. In Wirklichkeit ist es schief gegangen. Sie haben an dem Giebel an der Ostseite herumgepfuscht und einen neuen Dachboden über den Ställen gebaut."

Aber woher sollte er das wissen? Was war der Giebel für ihn? oder er für den Giebel? Er zog einen großen Schluck Rauch ein, hielt ihn einige Sekunden lang und blies ihn dann in einer Wolke um seinen Kopf herum aus. Wo war das? Wann war er schon einmal hier gewesen? Sie waren zu einem Dorf namens Pavane-en-Bois gefahren und von dort aus waren sie gelaufen und gelaufen und gelaufen. Vielleicht war er schon einmal hier gewesen und kam aus einer anderen Richtung...

"Oo-eh!"

Monsieur Roget war froh, dass er allein war, als er diesen Ausruf ausstieß, der in gedruckter Form nicht das vermitteln kann, was er eigentlich soll. Natürlich befanden sich dort drüben auf der anderen Seite der Lichtung die niedrige Steinmauer und der Reliquienschrein mit der Marienfigur, und zweifellos befand sich am Fuße des Hangs die andere Seite - der Brunnen!

Genau an dieser Stelle hatte er Diane getroffen - Gott im Himmel, wie lange ist das her? Zehn, zwanzig, dreißig ... Genau siebenunddreißig Jahre ist es her!

Und wie lebhaft sich das alles in sein Gedächtnis einbrennt!

Damals war er zweiundzwanzig Jahre alt, ein schlanker junger Mann, den manche für elegant und ziemlich vornehm hielten, ein Waisenkind ohne Brüder und Schwestern, der von seinem Vater, einem Schiffsmakler in Marseille, ein beträchtliches Vermögen geerbt hatte. Er war nach Paris gegangen, um sich weiterzubilden und sich auf eine kaufmännische Laufbahn vorzubereiten. Er war ein ernsthafter junger Mann mit bescheidenen Ambitionen, eher launisch und neigte zu abstrakten Spekulationen. Paris verwirrte ihn, und er flüchtete, wann immer er konnte, in die Einsamkeit des Landes. Schließlich beschloss er, sich auf eine bestimmte Laufbahn festzulegen, und ließ sich bei einer Wirtschaftsprüfungsgesellschaft anstellen: Manson et Cie. Er bezog ein Zimmer in einer ruhigen Pension in der Nähe des Luxemburgs und verliebte sich in die Tochter seines Gönners, Lucile, eine sittsame und bescheidene Brünette. Die Angelegenheit war fast erledigt, aber nicht ganz. Monsieur Roget war schon damals ein Mann, der nie ein Bein über die Mauer setzte, bevor er nicht die andere Seite gesehen hatte. Er war umsichtig und vorsichtig, und es gab tatsächlich genug Zeit.

Und dann stand er eines Tages genau auf diesem Hügel. Er konnte sich nicht mehr genau erinnern, wie er dorthin gekommen war. Wahrscheinlich war er für einen Tag gekommen, um dem Trubel von Paris zu entkommen. Er hatte jedenfalls kein Gepäck dabei. Er saß an dieser Stelle, träumte und genoss die Aussicht, als er einen Schrei von der anderen Seite der niedrigen Steinmauer hörte. Er sprang auf und rannte dorthin, und siehe da, auf der anderen Seite sah er Diane! Der Name war sehr passend. Sie lag dort auf der Seite wie eine verwundete Jägerin. Als sie ihn erblickte, rief sie:

"Ah, Monsieur, wären Sie so freundlich, mir zu helfen? Ich fürchte, ich habe mir den Knöchel verstaucht."

Paul Roget sprang über die Mauer und eilte ihr zu Hilfe. (Der Gedanke, über eine Mauer zu springen, ließ ihn zusammenzucken!) Er hob sie hoch, wobei er selbst zitterte und mitfühlend mit der Zunge schnalzte.

"Verzeihung, Verzeihung, sehr erschreckend", murmelte er, als sie sich aufrichtete.

"Wenn Monsieur so freundlich wäre, mir zu erlauben, meine Hand auf seine Schulter zu legen, kann ich zurück in die Auberge hüpfen."

"Mit größtem Vergnügen. Erlaube mir."

Auf dem Boden stand ein umgedrehter Eimer. Er bemerkte:

"Würde es Mademoiselle stören, wenn ich den Eimer wieder auffülle und eine Minute stehen bleibe?"

"Oh, nein, nein", rief sie aus. "Machen Sie sich keine Umstände."

"Dann wird Mademoiselle mir vielleicht erlauben, den Eimer zu holen?"

"Oh nein, wenn du willst! Mein Vater wird das machen."

Sie lehnte sich an seine Schulter und hüpfte ein Dutzend Schritte weit.

"Wie ist das passiert, Mademoiselle?"

"Ich Dummkopf, der ich bin! Ich glaube, ich habe geträumt. Ich hatte den Eimer gefüllt und wollte die Böschung hinuntersteigen, als ich ausrutschte. Ich versuchte, über den Eimer zu steigen, blieb aber mit dem Fuß am Rand hängen. Und dann - ich weiß nicht genau, was passiert ist. Ich bin gefallen. Ich fürchte, ich habe mir den anderen Knöchel verstaucht."

"Ich bin wirklich sehr verzweifelt. Ist es noch weit bis zum Gasthaus?"

"Ihr seht es dort drüben, Monsieur. Es sind vielleicht zehn Minuten zu Fuß, aber zwanzig Minuten zu Fuß."

Sie lachte fröhlich, und Monsieur Roget sagte feierlich:

"Wenn ich es vorschlagen darf - ich glaube, es wäre bequemer für Mademoiselle, wenn sie sich herablassen würde, ihren Arm um meinen Hals zu legen."

"Das ist zu gütig von Ihnen."

Sie gingen noch hundert Schritte schweigend weiter und blieben dann an einem Pfosten stehen. Plötzlich warf sie ihm einen ihrer schnellen Blicke zu und sagte:

"Sie sind sehr schweigsam, Monsieur."

"Ich habe nachgedacht, wie schön der Tag ist."

In Wirklichkeit dachte er an gar nichts dergleichen. Er war im Fieber. Er dachte daran, wie schön, bezaubernd und anziehend dieses reizende wilde Geschöpf um seinen Hals war. So ein Abenteuer hatte er noch nie erlebt. Er hatte Lucile noch nie geküsst. Frauen waren für ihn ein ungeöffnetes Buch, und siehe da, plötzlich schmiegte sich das bezauberndste Wesen ihres Geschlechts an ihn. Er spürte den Druck ihres weichen braunen Unterarms in seinem Nacken. Ihre kleinen Zähne waren lächelnd auseinandergeklappt und sie keuchte leise bei der Anstrengung des Hüpfens. Ihre dunklen Augen suchten seine und schienen leicht spöttisch, amüsiert und interessiert zu sein.

"Wenn ich sie doch nur hochheben und tragen könnte", dachte er, aber er wagte nicht, den Vorschlag zu machen.

Einmal bemerkte sie:

"Oh, ich bin aber müde", und er glaubte, dass sie ihn verschmitzt ansah.

Die Wanderung muss eine halbe Stunde gedauert haben, und sie erzählte ihm ein wenig von sich. Sie lebte bei ihrem Vater. Ihre Mutter war gestorben, als sie noch ein Baby war. Es war ein ziemlich kleines Gasthaus, das von Köhlern und Holzfällern und gelegentlich von Besuchern aus Paris besucht wurde. Sie mochte das Land sehr, aber manchmal war es langweilig - oh, langweilig, langweilig, langweilig!

"Ah, manchmal ist es sogar in Paris langweilig!", seufzte Monsieur Roget.

" Sie müssen mit meinem Vater sprechen und ein Glas Wein trinken", bemerkte sie.

Auf dem Vorplatz des Gasthauses erschien der Vater.

"Hallo!", rief er aus. "Was ist das alles?"

Er war ein grobschlächtiger Herr, der durch seine keuchenden Ausdünstungen den Eindruck erweckte, als sei er chronisch an Asthma erkrankt. Diane lachte.

"Ich bin durch Feuer und Wasser gegangen, meine Liebe", sagte sie, "und das ist mein Erlöser."

Sie erklärte dem Wirt die ganze Geschichte, der Paul die Hand schüttelte, und sie führten das Mädchen in ein Wohnzimmer im hinteren Teil des Cafés. Paul war etwas zögerlich, diese private Wohnung zu betreten, aber der Wirt keuchte:

"Kommen Sie rein, kommen Sie rein, Monsieur."

Sie setzten Diane auf ein Sofa, und der Wirt zog ihr den Strumpf aus. Dabei enthüllte er das Bein seiner Tochter bis zum Knie. Sie hatte ein sehr hübsches Bein, aber der Knöchel war stark geschwollen.

"Der Knöchel ist verstaucht", sagte der Hausherr.

"Erlaubst du mir, einen Arzt zu holen?", fragte Paul.

"Das ist nicht nötig", antwortete der Wirt. "Ich weiß alles über verstauchte Knöchel. Als ich bei der Armee war, habe ich in der Sanitätsbrigade gedient. Wir werden ihn einfach mit kalten Leinenbinden ganz fest verbinden. Tut es weh, Kleines?"

"Noch nicht sehr. Es kribbelt. Ich habe das Gefühl, das könnte es. Willst du Monsieur - ich weiß nicht, wie er heißt - nicht eine Erfrischung anbieten?"

"Monsieur Paul Roget", sagte der Herr und verbeugte sich. "Aber bitte beachten Sie mich nicht. Der Leidende muss zuerst versorgt werden. Später würde ich gerne an einem kleinen Mittagessen im Gasthaus teilnehmen."

Während der Wirt, der Jules Couturier hieß, den Knöchel seiner Tochter verband, schlüpfte Paul hinaus und kehrte zum Brunnen zurück, füllte den Eimer und brachte ihn zurück in den Hof des Gasthauses.

"Das ist aber sehr nett von Ihnen, Monsieur", rief der Wirt, als er durch die Veranda eilte. "Es wird ihr gut gehen. Ich weiß alles über verstauchte Knöchel. Oh, ja! Ich habe viel Erfahrung. Ich bitte dich, ein kleines Mittagessen mit uns zu teilen. Wir sind recht einfache Leute, aber ich denke, wir finden für dich ein Omelett und ein Ragout. Wir sind ganz einfache Leute, nichts Aufwändiges."

Das Essen war ausgezeichnet, und Diane ließ sich das Sofa an den Tisch ziehen. Trotz ihrer Schmerzen lachte und scherzte sie, und sie waren eine recht fröhliche Gesellschaft. Nach dem Essen half er ihr, in den Obstgarten hinter dem Haus zu fahren, und erzählte ihr alles über sich, sein Leben, seine Arbeit und seine Ziele. Er erzählte ihr alles, außer vielleicht von Lucile. Und er fühlte sich sehr seltsam, erhaben und aufgeregt.

Als der Abend kam, war es zu spät, um den Zug zurück nach Paris zu erwischen, und der Vermieter lieh ihm ein paar Sachen und er blieb über Nacht.

Er blieb drei Nächte und schrieb an die Firma Manson et Cie. Er erklärte, dass er nach Pavane-en-Bois gefahren und dort krank geworden war. Dasselbe schrieb er an Lucile. Tagsüber unterhielt er sich mit Diane und hörte dem Vermieter zu. Manchmal ging er in den Wald, aber er konnte sich nicht dazu durchringen, lange wegzubleiben. Er brachte einen Arm voll Blumen mit, die er ihr auf den Schoß warf. Er berührte ihre Hände und zitterte, und nachts im Bett erstickte er vor einer Art Ekstase und Reue. Es war furchtbar verstörend. Er wusste nicht, wie er sich verhalten sollte. Er verhielt sich schlecht gegenüber Lucile und unehrenhaft gegenüber Manson et Cie. Sein Gewissen plagte ihn, aber der andere kleine Unhold tanzte in seinem Kopf herum. Nichts anderes schien von Bedeutung zu sein. Er war wahnsinnig verliebt in die kleine dunkeläugige Jägerin.

Nach drei Tagen kehrte er nach Paris zurück, aber erst, nachdem er versprochen hatte, bei nächster Gelegenheit wiederzukommen.

"Vielleicht fahre ich im August wieder", seufzte er im Zug. Damals war es der siebte Juni.

Am fünfzehnten Juni war er wieder im "Moulin d'Or" zu Gast. Diane ging es schon viel besser. Sie konnte mit Hilfe von zwei Stöcken alleine herumhumpeln. Sie war bezaubernder als je zuvor. Er blieb drei Wochen, bis ihr Knöchel wieder ganz gesund war und sie zusammen im Wald spazieren gehen konnten. Er nannte sie Diane, und sie nannte ihn Paul. Und eines Tages, als die Sonne unterging, schlang er seine Arme um sie und keuchte:

"Diane... Diane! Ich liebe dich!"

Er küsste sie auf die Lippen, und ihre schelmischen Augen suchten seine.

"Oh, du!", murmelte sie. "Du böser Junge ... du!"

"Aber ich liebe dich, Diane. Ich will dich. Ich kann ohne dich nicht leben. Du musst mit mir weggehen. Wir werden heiraten. Wir werden uns eine eigene Welt aufbauen. Oh, du Schöne! Sag mir, dass du mich liebst, sonst werde ich verrückt!"

Sie lachte ihr leises, gurgelndes, silbriges Lachen.

"Was sagst du da?", fragte sie. "Woher soll ich das wissen? Ich finde, du bist ein netter Junge. Aber ich kann meinen Vater nicht verlassen."

"Meine Liebe, er hat es die ganze Zeit geschafft, als du mit dem Fuß oben liegen musstest. Quäl mich nicht! Oh, du musst mich lieben, Diane. Ich könnte dich nicht so sehr lieben, wenn du mich nicht auch ein bisschen lieben würdest."

"Vielleicht tue ich das", sagte sie und lächelte.

"Was ist es dann, Diane?"

"Oh, ich weiß es nicht. Ich will nicht heiraten. Ich will frei sein und die Welt sehen. Ich bin ehrgeizig. Ich war auf dem Konservatorium in Souhoise. Sie sagen, ich kann singen und tanzen. Mein Vater hat seine Ersparnisse für mich ausgegeben."

"Liebling, wenn du mich heiratest, bist du frei. Du sollst tun, was du willst. Du sollst tanzen und singen und die Welt sehen. Alles von mir soll dir gehören, wenn du mich nur liebst. Du musst - du musst. Diane!"

"Nun... wir werden sehen. Komm, Vater wird sich Sorgen machen."

Im Juli verließ er seine Pension und zog nach Montmartre. Er hatte Lucile nie einen endgültigen Heiratsantrag gemacht, aber seine Zuneigungsbekundungen waren so eindeutig gewesen, dass er sich schämte. Seine Ferien im August verbrachte er in der "Moulin d'Or". Und Diane versprach, ihn "eines Tages" zu heiraten.

"Diane", sagte er, "ich werde für dich arbeiten. Du hast mich inspiriert. Ich werde zurück nach Paris fahren und den ganzen Tag an dich denken und die ganze Nacht von dir träumen."

"Dann hast du nicht viel Zeit, um dein Glück zu machen, mein kleiner Kohlkopf."

"Mach dich nicht über mich lustig. Wo würdest du gerne leben?"

"In Paris, in Nizza, in Rom, in Wien. Und eines Tages würde ich mich gerne hierher zurückschleichen und einfach im 'Moulin d'Or' leben."

"Das 'Moulin d'Or'?"

"Oh, wir könnten es verbessern. Wir könnten einen zusätzlichen Flügel bauen, mit einem Tanzsaal, mehr schönen Schlafzimmern und einer Garage. Wir könnten den Gasthof verbessern, aber nicht diese schönen Hügel. Stimmt das nicht, kleiner Freund?"

"Wo du bist, kann man nichts verbessern. Du bist die Perfektion."

"Ja, aber..."

Im September kam Diane nach Paris. Sie wohnte bei einer Tante in Parnasse und besuchte ein Tanzkonservatorium. Jeden Abend besuchte Paul sie und brachte ihr Blumen, Pralinen und andere Kleinigkeiten mit. Und tagsüber, wenn das Bild von Dianes Gesicht nicht zwischen seinen Augen und seinem Schreibtisch stand, arbeitete er hart. Er hatte vor, hart zu arbeiten und ein reicher Mann zu werden und Diane nach Nizza, Rom und Wien mitzunehmen und das "Moulin d'Or" baulich zu verändern.

Nach ein paar Monaten machte Diane solche Fortschritte, dass ihr ein Engagement im Ballett von Olympia angeboten wurde. Sie nahm das Angebot an, und Paul wurde von fieberhafter Sorge ergriffen. Jeden Abend ging er zur Aufführung, wartete auf sie und begleitete sie nach Hause. Aber die Atmosphäre im Varieté gefiel ihm überhaupt nicht, und die anderen Mädchen, Dianes Begleiterinnen - der Himmel möge sie schützen!

Dann stritt sie sich mit ihrer Tante, und Paul bat sie, ihn zu heiraten, damit er sie beschützen konnte. Aber sie wich aus, und schließlich nahm er ihr ein paar Zimmer, und sie willigte ein, dass er die Kosten dafür übernahm. Sie lebte dort einige Wochen lang allein, nur begleitet von einem alten Concierge. Dann nahm sie eine Freundin, Babette Baroche, zu sich, die die Zimmer mit ihr teilte, und Paul bezahlte weiterhin. Paul mochte Babette nicht. Sie war eine frivole, eitle, hohlköpfige kleine Kokotte und keine geeignete Gefährtin für Diane. Gelegentlich entdeckte Paul andere Männer, die die Gastfreundschaft in den Zimmern genossen, und die waren immer von einer anstößigen Sorte. Diane verschuldete sich, und er lieh ihr vierhundert Franken.

Zur Weihnachtszeit wurde sie aus der Verlobung entlassen und versprach ihm in einer durchdringenden Laune, ihn im Frühjahr zu heiraten. Paul war wie im Delirium. Nichts war gut genug für seine Diane, und er engagierte eine komplette Wohnung für sie, mit den Diensten einer älteren Bonne. Diane war sehr dankbar und liebevoll, und in der Übergangszeit wurde Babette fallen gelassen. Doch ein paar Wochen nachdem er den Mietvertrag unterschrieben hatte, wurde ihr ein Engagement für eine Tournee angeboten, und nach einem langen Streit und vielen Tränen setzte sie sich durch und nahm es an. Sie war drei Monate weg, und Paul wurde von Angst, Zweifeln und düsteren Vorahnungen geplagt. Gelegentlich fuhr er für ein Wochenende nach Lyon oder Grenoble oder wo auch immer sie sich gerade aufhielt. Und er fand, dass die Leute, mit denen sie unterwegs war, sehr schnell waren.

"Aber, mein Engel", rief er, "nur noch ein oder zwei Monate, dann ist alles vorbei. Du wirst für immer und ewig mir gehören."

Er zahlte immer noch die Miete für die Wohnung in Paris und musste Diane Blumen und Geschenke schicken, wo immer sie auch war. Es war eine teure Zeit, vor allem, weil Diane ihre Handtasche gestohlen wurde, als sie gerade dabei war, eine Schuld zu begleichen, und er ihr weitere vierhundert Franken schicken musste. Ende März kehrte sie zurück, und ihr Erfolg auf der Tournee war so groß, dass ein unerhörter, öliger Manager namens Bonnat ihr eine Rolle in einer neuen Revue anbot. Sie erhielt eine gute Gage, aber das Management wollte ihr keine Kleider zur Verfügung stellen. Für diese Rolle musste sie sich gut kleiden. Das war ihre erste echte Chance. Sie durchstöberte die Geschäfte in der Rue de Tivoli und Paul begleitete sie. Schließlich gab sie zwölfhundert Franken dafür aus, und Paul schoss das Geld vor. Sie erlaubte ihm das nur unter der Bedingung, dass sie ihm das Geld in Raten von ihrem Gehalt zurückzahlte. Es ist überflüssig zu erwähnen, dass sie das nie getan hat. Die Kleider waren jedoch ein großer Erfolg, und Diane wurde ein Hit. Sie war zweifelsohne talentiert. Sie tanzte wunderschön und hatte die Gabe, zu imitieren. Sie wurde sehr schnell zum Star, und natürlich konnte ein Star nicht in der schäbigen kleinen Wohnung glänzen, in der sie bisher gewohnt hatte. Sie zog in ein schickeres Viertel und bewohnte eine Wohnung, deren Miete etwas mehr als ihr eigenes Gehalt betrug. Sie entwickelte einen teureren Geschmack und hatte fast immer ein Taxi dabei, das an den Bahnhöfen und Restaurants auf sie wartete.

Zu dieser Zeit begann Paul zu erkennen, dass er deutlich über seinem Einkommen lebte. Er würde sein Einkommen reduzieren müssen, indem er sein Kapital angreift. Er verkaufte einige Hausgrundstücke, bezahlte Dianes Schulden und kaufte ihr einen Perlenanhänger.

"Nächsten Monat wird sie meine Frau sein", dachte er, "und dann werde ich diese Extravaganzen leichter einschränken können."

Doch als der nächste Monat kam, war Diane auf dem Höhepunkt ihres Erfolgs. Sie hatte mehr Aufgaben in der Revue bekommen, und ihre Imitationen zogen die ganze Stadt an. Das Management erhöhte ihre Gage. Ihr wurde der Kopf verdreht.

"Oh, nein, nein, nein! Liebes Herz", rief sie aus. "Nicht diesen Monat. Erst am Ende der Saison. Das wäre doch schwachsinnig, wenn mir ganz Paris zu Füßen liegt."

Paul flehte und drängte sie, es sich noch einmal zu überlegen, aber sie war verstockt. Sie lebte weiter wie bisher, nur dass ihr Geschmack immer extravaganter wurde. Und eines Tages stellte Paul sie zur Rede.

"Meine Engelsblume", sagte er, "so kann es nicht weitergehen. Die ganzen Ersparnisse für unsere Hochzeit verschwinden. Ich fresse mein Kapital auf. Wir werden ruiniert sein."

"Aber, Liebling", antwortete Diane, "ich gebe doch so wenig aus. Du solltest mal die elektrische Kutsche sehen, die Zenie in den Folies Bergeres hat. Außerdem müssen sie nächstes Jahr, oder vielleicht schon vorher, mein Gehalt verdoppeln."

"Ja, aber in der Zwischenzeit...?"

"In der Zwischenzeit wird dein kleines Mädchen deine unanständigen Ängste wegküssen."

Und natürlich hatte Diane bald eine eigene elektrische Kutsche. Je mehr Gehalt sie hatte, desto mehr schien es Paul zu kosten. Er selbst erhielt nur ein geringes Gehalt von der Firma Manson et Cie, bei der er kaum mehr als ein Schüler war. Damals gelang es ihm jedoch, eine kleine Gehaltserhöhung zu bekommen, und er investierte einen großen Teil seines Vermögens in eine Gummifirma, zu der ihm ein sehr kluger Geschäftsfreund geraten hatte. Wenn die Aktien beträchtlich stiegen, konnte er sie verkaufen und sich für all diese Einbußen an seinem Kapital entschädigen.

In der Zwischenzeit schlich sich ein störendes Element in seine Liebesaffäre ein. Ein verkommener junger Kerl, der Marquis de Lavernal, tauchte auf der Bildfläche auf. Er gehörte zu den jungen Männern, die viel Geld haben und häufig auf der Bühne stehen. Er wurde von Babette vorgestellt, die er fast sofort für Diane verließ. Er besuchte sie, hinterließ ihr teure Blumen und Pralinen, die sich Paul nicht leisten konnte, und fuhr eines Tages mit ihr in seinem Auto nach Longchamps.

Paul war wütend.

"Dieser Mann darf nicht hierher kommen", rief er aus. "Ich werde ihn umbringen!"

"Oh, aber warum? Er ist ein ganz netter Junge. Er ist nichts für mich. Er ist ein Freund von Babette."

"Ich traue ihm nicht. Ich will ihn nicht hier haben. Verstehst du das, Diane? Ich liebe dich so sehr, dass es mich ablenkt, wenn so ein Mensch mit dir spricht!"

"Oo-oh!"

Diane versprach, ihn nicht mehr allein zu sehen, aber Paul war skeptisch. Das Problem war, dass er nicht wusste, was tagsüber vor sich ging. Abends konnte er sie bis zu einem gewissen Grad beschützen. Aber tagsüber - dieser Rabe, dieser Unhold, dieser Blutsauger! Er war die Art von Mann, die Zugang zu allen Theatern hatte, sowohl hinten als auch vorne. Er zog mit Gruppen von Mädchen umher. Diane erklärte, dass es manchmal unmöglich war, ihn nicht zu treffen. Er war immer bei ihren Freundinnen.

Ende Juli hatte Paul einen Glücksfall. Die Kautschukaktien, die er gekauft hatte, stiegen mit einem großen Boom, ganz plötzlich. Er verkaufte sie und erlöste eine beträchtliche Summe. Und dann hatte er eine geniale Eingebung. Er wollte Diane nichts davon erzählen. Er hatte seine eigenen Pläne.

Eines Tages nahm er den Zug und fuhr hinunter zu seinem zukünftigen Schwiegervater ins "Moulin d'Or". Der alte Mann war noch weinerlicher als sonst, aber sehr herzlich und freundlich.

"Na, mein Junge, wie läuft's?", fragte er.

"Hervorragend", sagte Paul. "Nun, Schwiegervater, ich habe einen Vorschlag zu machen. Diane und ich werden nach der Sommersaison heiraten. Sie wollte schon immer im 'Moulin d'Or' wohnen. Aber sie hat von Verbesserungen gesprochen. Ich möchte dir mit allem Respekt vorschlagen, dass du mir erlaubst, diese Verbesserungen vorzunehmen. Ich würde es gerne tun, ohne dass sie es weiß, und sie dann als große Überraschung herunterholen."

"Gut, gut, sehr angenehm, da bin ich mir sicher. Und warum nicht? Es wäre sehr charmant!"

"Ich schlage vor, einen neuen Flügel zu bauen, mit einem Tanzsaal und mehreren schönen Schlafzimmern und einer Garage, und den Garten angemessener zu gestalten."

"Nun, gut! Das wäre sehr wünschenswert und förderlich für gute Geschäfte. Sie können sich darauf verlassen, dass ich Sie bei Ihrem Vorhaben unterstützen werde, Monsieur Paul."

"Ich bin Ihnen wirklich dankbar, Monsieur Couturier."

Paul kehrte gut gelaunt nach Paris zurück. Im Zug machte er sich auf der Rückseite eines Briefumschlags Pläne für die vorgeschlagenen Änderungen. Am nächsten Morgen ging er zu einer angesehenen Baufirma. Er war so fieberhaft in seinen Forderungen, dass er sie überredete, noch am selben Tag einen Bauleiter zu schicken, der die Details aufnahm und den Kostenvoranschlag erstellte. Noch in derselben Woche wurde mit den Arbeiten begonnen.

In der Zwischenzeit hatte Diane ein paar teure kleine Hunde gekauft, weil Eleurie im Odéon teure kleine Hunde hielt, und ein neues silbernes Teeservice, weil Lucie Castille im Moulin Rouge ein silbernes Teeservice hatte. Und Paul war überrascht, weil ihm keine der Rechnungen für diese Luxusgüter zugeschickt wurde. Diane sagte, sie hätte sie selbst bezahlt, aber die kleinen Dämonen der Eifersucht nagten immer noch an seinem Herzen.

Die Revue sollte am Ende der dritten Augustwoche enden, und Paul sagte:

"Und dann, meine Liebe, werden wir in aller Stille in Paris heiraten, und dann machen wir die große Tournee. Wir werden nach Nizza, Rom und Wien fahren und unsere ewigen Flitterwochen im 'Moulin d'Or' beginnen."

Diane klatschte in die Hände.

"Das wird wunderschön, mein Geliebter!", rief sie und schlang ihre geschmeidigen Arme um seinen Hals. "Stell dir vor, nur du und ich allein in der Moulin d'Or! Und dann fahren wir nach Venedig und nach München. Du meine Güte! Bald wird es Zeit, an die Kleider und die Aussteuer zu denken!"

Pauls Herz schwoll an. Die Aussteuer! Diane wurde langsam ernst. Es hatte Momente gegeben, in denen er daran gezweifelt hatte, ob sie ihn überhaupt heiraten wollte, aber die Aussteuer! Ja, die Sache musste sofort erledigt werden. Sie verbrachten drei Wochen damit, Dianes Aussteuer zu kaufen. Fast jeden Tag dachte sie an etwas Neues, an eine Kleinigkeit, die sie unbedingt brauchte. Als die Rechnungen eintrafen, beliefen sie sich auf zweiundzwanzigtausend Franken! Paul war fassungslos. Er hatte keine Ahnung, dass man so viel für diese fadenscheinigen Stoffe ausgeben konnte. Und die Möbel mussten auch noch gekauft werden. Er ging wieder zu seinem klugen Geschäftsfreund und bat ihn um eine verlockende Investition. Man empfahl ihm ein nicaraguanisches Unternehmen, das gerade am Start war. Sie hatte die Rechte an einer neuen Methode zur Ölraffination erworben. Es sollte eine große Sache werden. Abgesehen von einer Summe, die er für die Verbesserungen an der "Moulin d'Or" bezahlte, steckte Paul praktisch sein gesamtes Kapital in die nicaraguanische Firma.

Fast jeden Tag rief er bei der Baufirma an oder schickte fieberhafte Telegramme an Monsieur Couturier, um sich nach dem Fortschritt der Arbeiten zu erkundigen. Schließlich erhielt er die mündliche Zusage, dass die Arbeiten etwa am zwanzigsten September abgeschlossen sein würden.

Ausgezeichnet! Das würde wunderbar passen. Das würde ihm einen Monat Flitterwochen mit seiner schönen Diane bescheren, und dann würde er an einem herrlichen Septemberabend den Hügel hinauffahren und in der neuen Einfahrt aus dem Auto springen und ausrufen können:

"Seht! Werden nicht alle deine Träume wahr?"

Und Diane würde ihre Arme um seinen Hals werfen, und der alte Vater würde herauskommen und sie in dieser Position vorfinden, und er würde wahrscheinlich weinen, und es wäre alles sehr schön.

Ein paar Tage später kam es zu einem ziemlich peinlichen Zwischenfall. Diane bestellte auf eigene Verantwortung eine Garnitur von Louis XVI-Möbeln. Es waren märchenhaft teure Kopien. Paul hatte nicht annähernd genug Geld, um sie zu bezahlen. Er wollte seine Aktien in Nicaragua nicht verkaufen. Tatsächlich hatte er sie gerade erst beantragt. Er protestierte vehement:

"Aber, meine Liebe, das hättest du nicht tun dürfen! Es ist ruinös. Wir können es uns nicht leisten."

"Aber, mein Carlo, man muss sich doch hinsetzen!"

"Man muss nicht fünfzehntausend Franken zahlen, um sich zu setzen!"

"Oh, oh!"

Paul wusste, dass er den Tränen nahe war, und er versuchte, die Flut zu stoppen. Schließlich ging er zu einem Geldverleiher und lieh sich das Geld zu einem ungewöhnlich hohen Zinssatz, dann ging er zu Diane und sagte

"Meine Geliebte, du musst mir versprechen, dass du ohne meine Zustimmung kein Geld mehr ausgibst. Die Folgen könnten ernst sein. Meine Angelegenheiten sind schon jetzt sehr verwickelt. Du musst es mir versprechen."

Diane versprach es und fuhr am nächsten Tag sehr aufgeregt in sein Büro. Bonnat war bei ihr gewesen. Sie wollten mit der Revue eine zweimonatige Tournee durch die Bretagne und die Normandie machen, die am 22. August in Dinard beginnen sollte. Er hatte ihr verblüffende Angebote gemacht. Sie musste einfach mitkommen. Es könnte ihre letzte Chance sein. Die Hochzeit muss auf Ende Oktober verschoben werden. Paul protestierte, und beide wurden wütend und weinten vor zwei anderen Angestellten im Büro von Manson. Sie trennten sich, ohne etwas vereinbart zu haben. Als er sie am Abend nach dem Theater sah, hatte sie den Vertrag unterschrieben. Paul kehrte in seine Zimmer zurück und biss vor Reue und Kummer in sein Kissen.

Am einundzwanzigsten August holte Diane ihre Aussteuer und die Möbel und reiste mit der Truppe nach Dinard. Paul schrieb ihr jeden Tag, und sie antwortete ihm einmal in der Woche und schickte ihm gelegentlich ein Telegramm, in dem sie einen großen Erfolg ankündigte. Nur gelegentlich hatte er die Gelegenheit, sie an einem Wochenende zu besuchen. Die Fahrten waren sehr lang und er gab nur ungern Geld dafür aus. Nur in einer Hinsicht verschaffte ihm diese Tour eine gewisse Befriedigung. Die Bauarbeiten konnten - wie alle Bauarbeiten - unmöglich in der angegebenen Zeit abgeschlossen werden. Wären sie am einundzwanzigsten September dort angekommen, hätte seine schöne Diane das Haus in Schutt und Asche vorgefunden. So aber würde es bis Mitte Oktober fertig sein.

Wenn er nicht zu Diane ging, verbrachte er den Sonntag mit Monsieur Couturier, der sich sehr über die Verbesserung seines Gasthauses freute. Es würde sehr gut für das Geschäft sein. Das ganze Land sprach davon. Der Patron der "Colonne de Bronze" weiter unten am Hügel war wütend, was Monsieur Couturier natürlich sehr freute. Er war stolz auf seinen zukünftigen Schwiegersohn und hielt ihm die Treue.

Ende September kam der große Schlag. Paul erfuhr es zuerst aus den Zeitungen. Die Nicaraguanische Gesellschaft war gescheitert. Das Raffinierungsverfahren hatte sich als effizient erwiesen, war aber weitaus teurer als alle anderen Raffinierungsverfahren. Das Unternehmen wurde aufgelöst, und die Aktionäre erhielten etwa 2½ Prozent auf ihre Investitionen. Paul war praktisch ruiniert. Er musste die Kosten für den Bau der "Moulin d'Or" tragen. Darüber hinaus hatte er nur noch ein paar Tausend Franken, und er musste den Schuldschein der Geldverleiher erfüllen. Er schrieb an Diane und gestand ihr die ganze Geschichte. Sie schickte ihm ein Telegramm, in dem nur stand: "Nur Mut! Nur Mut!"

Er trug das Telegramm drei Tage lang in seinem Hemd, bis es ziemlich zerfleddert war. Dann konzentrierte er sich auf seine Arbeit. Ja! Er würde Mut haben. Er würde sich wieder aufraffen. Diane vertraute ihm. Auf jeden Fall könnten sie die Möbel verkaufen und in der "Oulin d'Or" wohnen. Er schrieb ihr lange Briefe, in denen er von seinen Plänen erzählte. Am zwölften Oktober waren die Arbeiten abgeschlossen, und er fuhr hinunter und verbrachte zwei Tage und Nächte bei Monsieur Couturier. Diane sollte am fünfzehnten Oktober nach Paris zurückkehren. Monsieur Couturier war voller Mitgefühl und Mut. Sie sprachen bis tief in die Nacht darüber, wie sie es schaffen würden. Der Gasthof würde zweifelsohne für die drei sorgen, denn das Geschäft würde wachsen. Es gab viele Möglichkeiten, und Paul war jung und tatkräftig. Solange seine Diane an ihn glaubte, spielte das keine Rolle.

In der Nacht vor seiner Rückkehr nach Paris ging er allein im Wald spazieren. Er stellte sich die kommenden Tage vor, die Spaziergänge mit Diane, die zärtlichen Momente, in denen sie sich an den Händen hielten; er sah ihre Kinder Hand in Hand durch den Wald watscheln und Blumen pflücken. In einem Anfall von Ekstase eilte er zu einem dichten Gebüsch und pflückte einen Haufen roter Beeren. Er würde sie zu Diane bringen. Sie würden die Symbole für ihr neues Leben sein. Wildblumen aus ihrer Heimat, keine exotischen, aus der Stadt stammenden Dinge. Es würde alles Freude sein... Freude... Freude!

Er lief zurück zum Gasthaus und verbrachte eine schlaflose Nacht, in der er von Diane und den kommenden Tagen und Nächten träumte.

Am Morgen kam ein Brief von der Firma Manson et Cie. Seine Geschäfte mit den Geldverleihern waren aufgedeckt worden. Seine Dienste waren nicht mehr erwünscht.

Das war's dann wohl! Es brauchte mehr als das, um ihn in seiner ekstatischen Stimmung zu zerstören. Er würde von vorne anfangen. Er würde damit beginnen, Monsieur Couturier zu helfen, das Gasthaus zu führen.

Spät am Abend kehrte er nach Paris zurück. Er würde zu Dianes Wohnung gehen, nachdem sie vom Theater zurückgekehrt war. Sie war ein wenig schläfrig und bequem und tröstete ihn. Sie würde eines dieser lockeren, anschmiegsamen Seidenkleider tragen und ihn in die Arme nehmen, und er würde ihr wunderschönes dunkelblauschwarzes Haar herunterlassen, und dann würde er ihr einen Kranz aus roten Beeren machen. Er würde sie zu seiner Königin machen...

An diesem Abend war er zu aufgeregt, um zu Abend zu essen. Er lief durch die Straßen von Paris und umklammerte die in Seidenpapier eingewickelten roten Beeren. Er dachte immer wieder nach:

"Jetzt ruht sie sich zwischen den Akten aus. Jetzt tanzt sie einen pas seul im zweiten Akt. Jetzt gibt sie ihre Imitation von Yvette Guilbert. Jetzt nimmt sie einen Anruf entgegen. Jetzt spricht der Manager zu ihr und beglückwünscht sie - verflucht sei er! Jetzt wartet sie auf ihr Stichwort, um wieder aufzutreten.

Er war unendlich geduldig. Er zügelte seinen wilden Drang, zum Theater zu eilen. Er trieb sich in den Straßen herum. Er wollte seine Wirkung mit Diskretion inszenieren. Er wartete einige Zeit, nachdem das Theater geschlossen war. Dann ging er ganz langsam in die Richtung ihrer Wohnung. Als er die Treppe hinaufstieg, merkte er, dass er sehr erschöpft war. Er wünschte sich, er hätte nicht auf sein Abendessen verzichtet. Aber nach dem ersten schwärmerischen Treffen mit Diane würde er sich ein Glas Wein gönnen. Ganz leise steckte er den Schlüssel ins Schloss und ließ sich selbst ein. (Er hatte immer einen Schlüssel zu Dianes Wohnung, die eigentlich seine Wohnung war.) Kaum hatte er die Tür passiert, hörte er lautes Gelächter. Er fluchte innerlich. Wie ärgerlich! Diane hatte einige ihrer Freunde mitgebracht! Dem Lärm und den Schimpfwörtern nach zu urteilen, waren es offensichtlich eine ganze Menge. Im Gang standen mehrere Flaschen und Gläser.

Er schlich sich leise zu der Tür, die den Salon verbarg. Er konnte Dianes Stimme hören. Sie sprach, und nach jedem Satz kreischte die Gesellschaft vor Lachen. Ah! Sie unterhielt sie mit einer ihrer berühmten Imitationen. Er stand da und lauschte. Er machte einen winzigen Spalt in den Vorhang und spähte hindurch. Diane stolzierte lustig herum und sprach auf eine merkwürdige Art und Weise. Er hörte und sah drei oder vier Minuten lang zu, bevor er die Wahrheit dessen erkannte, was er sah und hörte. Und als er es merkte, musste er seine ganze Willenskraft aufwenden, um nicht in Ohnmacht zu fallen.

Die Person, die Diane imitierte, war er selbst!

Die Erkenntnis schien ihm eingebläut zu werden, unterstützt von einem ironischen Beifall. Die Leute riefen:

"Brava! Brava! Diane!"

Er hörte Babette sagen:

"Wo ist der kleine End-of-a-Man?"

Und die Stimme von Diane antwortete:

"Oh, er kommt bald zurück, glaube ich. Ich habe vergessen, wann."

Eine Männerstimme - er glaubte, es war die des Marquis de Lavemal - rief aus:

"Und wann wird unsere Diane ihn heiraten?"

Diane, sehr nachdrücklich:

"Mach dir keine Sorgen, Schatz; er hat sein ganzes Geld verloren."

Ein schallendes Gelächter übertönte die Unterhaltung, und Paul tastete sich den Gang entlang, immer noch die roten Beeren umklammernd. Er erreichte die Tür. Dann überlegte er sich die Sache noch einmal. Er schlich sich in ihr Schlafzimmer. Er legte die Beeren unter die Bettdecke und nahm ein Blatt Papier, auf das er ein Wort schrieb: "Auf Wiedersehen".

Er legte es auf die Beeren und schlich sich dann in die Nacht hinaus.

Paul war damals zweiundzwanzig, und sein Leben war zu Ende. Er war ein zerschlagener und gebrochener Mann. Er irrte die ganze Nacht durch die Straßen von Paris. Er verbrachte Stunden damit, grimmig auf das Wasser der Seine zu schauen, dem Freund und Tröster so vieler gebrochener Herzen. Im Morgengrauen kehrte er in seine eigene Wohnung zurück. Er schlief einige Stunden und wachte dann mit Fieber auf. Er war einige Wochen lang sehr krank.

Aber man darf nicht ewig verzweifeln. Am Ende dieser Zeit riss er sich zusammen und suchte sich eine Arbeit. Schließlich bekam er eine Stelle als Angestellter in einem Großhandel und zog in die alte Pension in der Nähe von Luxemburg, wo er seine Freundschaft mit Lucile wieder aufnahm. Und nach zwei Jahren heiratete er Lucile. Und dann begann sein Leben. Sein Leben begann. Sein Leben begann. Und siehe da, Lucile ging langsam den Hügel hinauf, Arm in Arm mit ihrer Tochter Louise. Ja, sein Leben begann...



"Ah! Da bist du ja! Was habe ich gesagt?", rief Louise. "Er hat geschlafen!"

"Und wir hatten so eine interessante Zeit", fügte Madame Roget hinzu und keuchte vor Anstrengung. "Wir waren im Gasthaus."

"Und dort gibt es so ein hübsches Mädchen", fuhr die Tochter fort. "Du würdest dich in sie verlieben, Papa."

"Ist sie sehr dunkel?", fragte Monsieur Boget.

"Ja, sie hat blauschwarzes Haar und wunderschöne dunkle Augen."

"Großer Gott!"

"Ich wusste, dass er sich dafür interessieren würde. Sie hat uns etwas Milch gegeben und uns ihre Geschichte erzählt. Sie ist ziemlich jung und ihr gehört das Gasthaus, obwohl es sehr hart ist, es zu führen, sagt sie. Sie hat nur eine Frau und einen Topfmann. Ihre Mutter war eine berühmte Schauspielerin, die viel Geld verdiente und das Gasthaus kaufte und es verbesserte. Sie starb, als Mademoiselle fünfzehn Jahre alt war."

"Wer war ihr Vater?"

"Ich weiß es nicht. Ich vermute, dass ihr Vater ein schlechter Mensch war. Er ist auch gestorben."

"Wie alt ist sie?"

"Nicht viel älter als zwanzig."

"Dann muss ihre Mutter neununddreißig gewesen sein, als sie starb."

"Wie kommst du darauf?"

"Natürlich muss sie das gewesen sein. Was ist mit dem alten Mann passiert?"

"Welcher alte Mann?"

"Ihr Großvater."

"Wovon sprichst du, Papa? Ich glaube, du bist noch nicht ganz wach."

"Sie muss einen Großvater gehabt haben. Jeder hat einen Großvater."

"Ja, natürlich. Aber..."

"Dann muss er entweder tot oder lebendig sein."

"Wie anstrengend du bist! Wir müssen jetzt gehen. Die anderen warten unten auf dem Hügel auf uns."

Monsieur Boget kämpfte sich auf die Beine und schüttelte die kleinen abgestorbenen Farnwedel von seiner Kleidung, während seine Frau ihn von hinten abstaubte.

"Wir werden am Gasthaus vorbei zurückgehen", sagte sie.

"Das Gasthaus! Warum können wir nicht in die andere Richtung gehen? Den Weg, den wir gekommen sind?"

"Sei nicht so albern. Was macht das schon? Die anderen warten schon auf uns."

Sie gingen langsam den Hügel hinunter und kamen in Sichtweite der "Moulin d'Or".

"Ist es nicht ekelhaft", bemerkte Louise, "wie diese spekulativen Bauherren immer die alten Gasthäuser verderben?"

"Ich sehe nicht, dass es verdorben ist", antwortete ihr Vater gereizt.

"Du bist lächerlich, Papa! Jeder kann sehen, dass das Gasthaus nicht mehr halb so schön ist, wie es einmal war."

Als sie sich dem Vorplatz des Gasthauses näherten, kam ein Mädchen heraus, das einen Eimer trug. Sie hatte dunkle Augen, blauschwarzes Haar und einen schwungvollen Wagen. Ja, ja, daran gab es keinen Zweifel. Sie war das Ebenbild ihrer Mutter.

Als sie sich näherte, lächelte sie freundlich und sagte:

"Guten Abend, Mesdames; eine angenehme Reise. Guten Abend, Monsieur."

Die Damen erwiderten den freundlichen Gruß, und Monsieur Roget wandte sich plötzlich an das Mädchen und sagte:

"Lebt dein Großvater oder ist er tot?"

Sie lächelte weiter und antwortete:

"Ich kann mich nicht an meinen Großvater erinnern, Monsieur."

Nein, vielleicht nicht; es war siebenunddreißig Jahre her, und der alte Couturier war damals ein alter Mann. Vielleicht auch nicht.

"Papa, siehst du nicht, dass sie zum Brunnen geht, um Wasser zu holen? Warum bietest du ihr nicht an, ihr zu helfen?"

"Eh? Nein, ich gehe nicht. Soll sie es doch selbst holen!"

"Papa!"

Sie gingen schweigend weiter, bis sie außer Hörweite waren, als Louise rief:

"Wirklich, Papa, ich kann dich nicht verstehen. So ungalant! Das sieht dir gar nicht ähnlich. Du hättest ihr anbieten sollen, das Wasser zu holen, auch wenn sie sich geweigert hätte."

"Eh? Oh, nein! Ich wollte nicht gehen. Das ist sehr gefährlich. Du könntest hinfallen und dir den Knöchel verstauchen. Oh, nein! Oder sie könnte hinfallen oder so. Es ist sehr rutschig da oben am Brunnen. Du wirst mich nicht dazu bringen, es zu tun. Sie soll sich ihr Wasser selbst holen. Oh, nein! Nein, nein, nein, nein!"

"Louise, meine Liebe", bemerkte Madame Roget. "Wir sollten uns beeilen. Dein Vater ist sehr seltsam. Ich warne ihn immer, aber es nützt nichts. Wenn er nachmittags schläft, bekommt er immer ein Unwohlsein."

(Neuübersetzung: Alle Rechte vorbehalten)

Keine Kommentare:

Kommentar veröffentlichen

Beliebt: